
十六到六十 
     一個親戚老遠地從美國經紐西蘭來到墨爾本參加“知用”校友會。千山萬水渡海而

來，不簡單啊！校友會真那麼好嗎？好奇心驅使下，我也到網站瀏覽一下。咦！居然有我

們這些末期同學的畢業照和近幾年的合照。近照驟看下真的認不出了，翻了幾張終於見到

一個熟悉身形，一張熟悉的臉龐。這大個子不是我久違了四十多年的小同鄉嗎？那他身旁

那些應該都是同級同學嘍，怎麼對不上號呢？（上高一的時候，同學都來自五湖四海，除

非是前後左右的同學，座位的編號成了稱呼了）馬上又想到這是歲月弄人啊！否則以咱家

的專業訓練，單看底片就能認出本人了。靈機一觸，拿網站的畢業照來對照，果然認出了

幾個老同學的近照。當年十六歲的小猴子（我們班大多數都屬猴）現在都六十出頭了，時

間過得真快！ 

   四十多年的往事又湧心頭，一絲的微笑不由得浮起，甚至噗嗤地笑出來。一生中也上

過不少學校，正規學校中“知用”算是最短的了，僅待了兩年。我悄悄地走進來，悄悄地

走出去，多我一個不算多，少我一個不算少。我走進來的時候是個不知愁滋味的少年，離

開的時候心裡不好受，多少隱憂多少愁啊，就藏在一個半大不少的小伙子的胸懷。我相信

跟我同樣處境的男生多的是，當年是時局迫人，局勢緊張了，十七歲考不上秀才 1 就要

當兵，後來又改了秀才 1取消了，十八歲直接考秀才 2。總之，十八歲要上高三，學校就

不敢收你了。無論如何離開“知用”是我一個轉捩點，從此才真真正正知道如何求知致

用。 

     在知用的那兩年，每天蹦上“仰勛樓”又蹦下來，不下十幾遍，在石階上留下了千千

萬萬的腳印。第一次上去的時候小心翼翼，那天還不滿十六歲，第一天來上課也不知道有

沒有認識的人。因為暑假的時候我姐安排了我在西貢一家越南學校補習，准備以後就讀越

文。那時我的越文很爛，心裡沒底就拉了一個老同學一塊去。起初我們一大早騎車去午後

又從老遠的地方騎回堤岸，真爽！誰知補習老師是個民族主義者，大肆批評華僑壟斷經

濟，連所有的醫院都是華僑的，我們連進醫院的地方都沒有，喧賓奪主真豈有此理…。我

和同學心裡很不爽，就不再去了。暑假又過去了，爸爸的朋友建議我去“知用”，於是我

就來了。一個人來心裡忐忑不安，可馬上又放心了，原來母校的一批同學也轉來了。很快

我又交了一批新猴子做朋友，瘋在一起。 

    兩年雖然不算長，但在我成長的過程中卻烙下了抹不掉的痕跡。近年老人痴呆症越來

越常見，與我同齡的朋友中竟有人患上了。歲月不聲不響地改

變著我們，難保有一天扭曲了回憶就不好。趁早把這點點滴滴

記下來，供同年茶餘飯後回味一下，老師同學間的一些趣事。 

   高一班導師馬麟熊：德高望重的馬老師當年已是“啟智學

校”的副校長，在“知用”只是友情客串，單教我們一班。馬

老師教數學，口若懸河，我前面五號六號兩位同學都拿課本當

雨傘。黑板上的三角題要証明左邊等於右邊，方法良多，從簡

化繁，從繁化簡，變化萬端。馬老師的粉筆飛快地寫啊寫，越

拉越長了，越拉越遠了，迷惘了，看看左再看看右，不對啊！



口裡喃喃自語，金絲眼鏡後面的一雙眼睛瞇起來了﹔一步一步退回放課本的桌上，轉身翻

啊翻那本新版的數學書，半天才找到了，粉筆又飛快地寫啊寫，左邊終於等於右邊了，我

們都為他鬆了口氣。當時我們都覺得好笑，今天只怕笑不出來了，前年我女兒考大學，我

自告奮勇幫忙，自問大學時期成績不錯，高中數學應該游刃有余，誰知遭了滑鐵盧，真的

是越解越繁，忙叫女兒自己去找補習老師。其實，馬老師是個老好人，我們有不明白的地

方就去校務處找他請教。可馬老師只有早上八點前才會在，他會咬著煙斗，邊吞雲吐霧邊

改作業，優哉悠哉。第二學期剛開始，我們四人幫去請教，他正在填寫成績表。機不可

失，當李鋒（注意這李鋒並非後來佔了學校名字的那位烈士，這位同學高一第一學期考第

一，高二不知所終據說去了台灣）提問時，鐵牛，四眼和我一眼就瞥見我的英文成績只得

49.5 分，不及格！我出了一身冷汗，第一個學期就出醜多不好意思。只見馬老師深深吸

了口煙，正猶豫著該四捨五入，還是只取整數。這時鐵牛爆了一句：“老師，他在這裡

呢。”馬老師慢慢地把煙吐出來，圓珠筆在表上填進 50分，鐵牛得意地朝我一笑。鐵牛

這張嘴，每次都給我們惹麻煩，記得某次他向旁邊的女生說些什麼的，被女生搶白了一

番，我們都目瞪口呆，他還是嬉皮笑臉。可是那次我可是衷心地感謝，原來“知用”的規

矩，排名是先排各科及格的，再排一科不及格的，然後兩科不及格的，餘此類推…。我得

謝謝“知用”這種訓練，往後在澳洲也力保各科平衡，得順利畢業。反觀有些天才學弟，

電腦技術爆棚，就因一些不重要的閒科把四年的大學變成了六，七年。 

   阮武玉老師：如果要算女粉絲的數目，恐怕沒有其他男教師能

出其右。當年教我們高一越地理，描述起“海雲嶺”如何險峻，

“下龍灣”如何壯麗，娓娓動聽。“海雲嶺”我信因為我老爸去

過，我也跟他去過大叻，那年代山路狹窄，所以我相信它的危險

程度。“下龍灣”嘛，課本裡那張照烏裡黑巴，說這是越南第一

奇景!誰信? 騙鬼啊？直到九十年代網絡普及，才知道不是亂蓋

的。上地理科嘛，免不了畫地圖，某君精心制作一幅顏色美麗的

地圖，群猴都舉起拇指稱讚，發回來的時候得 18分，不錯了，

滿意！咦！有人取得滿分 20，是怎麼回事？群猴圍觀探究，發

現黑白地圖一張，連顏色也沒有，可是這是張特大的地圖，人家

都是 A3 size, 他卻是 A1 size。明白了，於是附近的文具店裡的大號圖畫紙馬上售磬，

害得我要騎單車去“厚泰書局” 撲貨。那天起班裡有一群人都拿滿分。 

   國文老師陳友琴：滿口之乎者也的老學究，“韓~愈師~說：

聖人無常師…” 語音拉得長長的，就差了沒有搖頭晃腦。陳老

師自誇北京大學出身，怎能讓你們這些小丫頭，竊竊地拿俺去比

那些台灣回來的後起之秀。老練的眼睛早看出有些女生對他的口

音有所不敬。不管女同學們怎麼想，我對老學究一向十分尊敬，

因為我母校裡就有一位，除了雞毛掃功力了得，文言文更是一

流，bo,po,mo,fo 我們可能不會，可是初三畢業已把半本“古文

觀止”抄過了。我說是抄過，聽不聽課我就不知道了。所以陳老

師我尊敬你，但您得原諒我有時上課雲游四海。 



  教越文和越史的老師更了不起，長了一顆美人痣卻滿腮鬍子，活像剛從“志和”出來的

模樣。其實，我跟他差不多，大家都是不修邊幅的人，有志同道合的感受。難怪他那麼喜

歡點我的號數，一腔北音，不是來教書而是來問問題。一副玩世不恭的眼神瞅著點名冊，

就要抽一隻猴子出來耍耍。有時我在想他買字花的時候，是不是老想到我的號數，為什麼

每回都中我，明知我的水平還留在小學階段還要窘我一下，給全班樂一樂。他那口北音，

後來我學得唯妙唯俏，冒充少數民族避兵役。 

   可悲的李樹恆老師：黝黑的皮膚，口袋永遠插滿了筆，一口台大畢業的招牌國語。雄

辯滔滔講述著中世紀的歐洲史，宣傳著中產階級的好處，可以塑造一個穩定的社會…李老

師有四分一的粉絲會擁上來我們前排把我們圍個水泄不通，可以說他對某部分同學包括我

在內有一定的吸引力。可惜我離開後不久在報上看到他在健康園遭人槍殺，當年就是這樣

血腥。我母校的校長就因遭人槍殺不遂，溜去了台灣，以致越文老師們造反不來上課，訓

育部導師就要我們抄古文他來教，致使我們這批猴子不平衡發展，中文超班，越文零蛋。

那年代，左手砍右手，右手又砍左手，而左手右手都是自己的手，太無聊了！ 

   英文的吳老師：一副黑框的大眼鏡，腋下夾著“English For Today Book III” 走路

慢慢的，像吃了担多豬油，難怪越秀那邊給他的大號叫“阿包”。教得不錯，他要我們學

查英對英字典，所以我上學期差點不及格，及後痛改前非，啃字典上夜校惡補，終於上軌

了。吳老師應該是左傾的，那時好多年以後我回想當年的情況推測的。但人的一生觀點永

遠在變，左與右，藍與綠 到我這個年紀早不在乎嘍！ 

    高二班導師黃世明：給人的印象是忠厚老實，謹守崗位的老

師。黃老師上課，下面的同學花樣可多了。沒有交頭接耳，不過

國文課本下面不是小說就是其他功課，什麼代數，幾何，物理，

化學…應有盡有。大家利用時間的本領倒不少。黃老師是唯一上

高中還在黑板給學生抄問答題的老師，如果不是這樣我也不知

道，建安七子是那幾個人，還有“世說新語”的作者是劉義慶，

多謝黃老師的筆記。 

    物理，化學老師：物理，勿理也。開學了兩個星期，還不見

有老師！第二周唐貴德老師來代課，沒教什麼，只是跟每位同學

做親民訪問，一個挨一個地訪問由一號開始到最後一號。他一個

個來問，同學一個個站起來自我介紹姓名，母校是哪家，等等…。一位害羞的男同學，緊

張得不知所云，唐老師連問數次，同學越發緊張，張口吞吞吐吐地說“歐….”後面的壓

得很低。唐老師說：“什麼？你叫阿華田？”用粉筆在黑板寫上。從此那位同學的大名就

叫“阿華田”。代課老師終於來了，外號叫“如果”（用廣東音來念就跟法國大文豪雨果

一樣響當當），為什麼呢，因為老師愛用的口頭禪：“如果…就是說…”因以為名。老師

很重視“有效數字”花了整個學期來教這個玩意，可猴子門就搞不清楚他是要四捨五入，

還是只取整數。眼看期考來臨，猴子們還是搞不清，老師急了，下令星期六下午回來免費

惡補。哇！乖乖！星期六下午是猴子們的打球時間，怎能白白犧牲？但那年代我們對老師

是絕對服從，所以乖乖都來了。可惜，這“有效數字”最終越描越黑，當年只有一人也就

是考第一那個才沒算錯。這個故事說明了周末免費加班不可能“有效”。化學老師陳騰最

會蓋，他的牛皮天下第一，說什麼全“知用”國語說得標准頭幾名有他在內，堂堂師範大



學畢業，能用 bo,po,mo,fo 國語拼音寫信…云云…云云。某天

他在正說得天花亂墜時，後排的李兆華輕聲地說了句“車大

炮”。陳老師的耳朵靈啊，馬上發炮說：“這就是為什麼今天

的師傅都不願教徒弟的原因了，因為現代的人都不尊師重

道…”往後的幾十分鐘都滔滔不絕的談這個題目，直到鈴聲響

為止。其實，他的談話猴兒們都聽得津津有味，充滿了娛樂

性。 

     英語德育兄弟老師：阿哥讀經濟教英語，阿弟讀法律教公

民，身形挺粗壯，衣冠楚楚，一絲不苟。阿哥個子小，戴個黑

框眼鏡笑容可掬，拿著他的經濟大作（越文）首頁四個漢字

“非商不富”，他說越南要富強一定要從商，

而且要從華僑手中把生意槍回來，被猴子們喝

倒彩！但他嘻皮笑臉，所謂伸手不打笑臉人，

群猴就放他一馬。他說講英文要大膽，就拿他

自己說，剛畢業就去當翻譯官，美國人說得太

快，他聽不進，唯有硬著頭皮胡亂譯一通，反

正其他人都聽不懂。老師這話啟發性很大，我

後來逃難到馬來西亞，濫竽充數當了名翻譯也

是拿他這句話做座右銘。 

 

    老師一大堆，實難一一評述，不少已經不在這個世界，逝者如斯，唯有心中銘記。一

位精通漢語的督學曾來過我們班說了句名言：“寧生活在這邊的世界十分鐘，也不願生活

在那邊的世界四五十年”。他老先生所指的“這邊”，“那邊”是指“陽間”與 “陰

間” 還是 “南越”與 “北越”模棱兩可。今天我活到六十歲，想起少年時代的頑皮

事，心中依然無限的快樂，希望各位同學無論今天你們在何處，也懷著同樣的心態，把你

們的往事也錄下來，作為一個時代的見証。 

       --------   李振和   (墨爾本 2017) 

 

  

 

 

 


